
Rafraîchir les formes faibles

Moins envahissants que les pop-up, les Gifs tournent en boucle sur les écrans de nos ordinateurs, 

malicieusement intégrés dans le code Html des pages Web. Ce sont des programmes simples et 

insignifiants, qui sont là pour accrocher le regard des internautes. Contribuant à la propagation de la 

publicité sur les pages Web, l’utilisation des Gifs s’est rapidement généralisée pour en faire des objets de 

décoration plus ou moins kitch sur les pages de sites personnels. Aujourd’hui, ils font légion dans les 

milliers de commentaires déposés chaque jour sur le site communautaire Myspace. Prenant la forme de 

flyers animés ou signatures personnalisées, les Gifs sont emblématiques de l’expression de la culture de 

la « basse définition ». 

Une culture dans laquelle les jeunes générations nées depuis l’avènement du réseau s’épanouissent dans 

des formats d’expression hyper standardisés comme les blog et la messagerie instantanée. Manifestant 

un détachement de plus en plus affirmé pour les supports physiques, ces générations produisent et 

manipulent des quantités de données textuelles, visuelles et sonores tout en sachant qu’elles leur 

échapperont définitivement, perdues dans un crash de disque dur ou bien écrasées par les serveurs des 

sites hébergeurs. La culture de la « basse définition » est une culture du faussement durable, de 

l’obsolescence programmée, dans laquelle les algorithmes tels que le Mp3, le Jpeg, le Mpeg et le Gif 

ont littéralement structuré notre environnement sensoriel et la puissance de création des artistes. Ils ont 

contribué à la mise en place d’un régime inédit de perception reposant sur la fréquentation permanente 

de données techniquement pauvres.

On ne s’étonnera donc pas que les artistes issus de cette génération et d’autres, toujours très en éveil, 

comme Serge Comte et Michael Bielicky portent un attachement certain au Gif, standard d’une image 



animée peu crédible, tout juste réservé aux délires des adolescents moqueurs ou fleur bleue et aux publicités 

tape à l’oeil mais aux budgets serrés. Toutefois, il ne faut pas s’attendre à une déferlante de production 

pratiquant une esthétique du bug, bredouillant du code mal digéré, ni à des stratégies d’épuisement ou de 

saturation des formes. Ces artistes, qui s’adonnent aujourd’hui au Gif, s’appliquent à rafraîchir une 

« forme faible » sans pour autant s’enfermer dans une esthétique particulière. 

Adeptes du « presque rien », Serge Comte et Clôde Coulpier ont littéralement figé certains de leur 

Gifs si bien que ceux-ci ressemblent à de sages images au format Jpeg. Mais les deux artistes savent 

aussi « se lâcher et en mettre plein la vue » en jouant avec les reflets d’une boule disco ou en 

embellissant cyniquement de paillettes dorées et argentées les logos des grandes multinationales de la 

junk food et de la micro-informatique. David Lefebvre et Ivars Gravlejs rejouent de leur côté les 

grandes heures du cinéma des origines : le premier en mettant en boucle quelques clichés de scènes de la 

vie quotidienne et le second en exploitant les effets de flickers chers au cinéma expérimental. Stéphane 

Sauzedde et Grégory Guquel contrôlent la force libératrice de l’association d’images pour mieux casser 

les messages sous-jacents qu’elles véhiculent. Alice Nikinitova simule un photomontage, Fanette Muxart 

dévoile des animations faussement sages, et Capitaine Sentiment (Dhmr) fait pleurer un cocker et un 

berger allemand. Bien qu’ils soient de factures différentes et ne racontent pas la même histoire, tous ces 

Gifs exposés aujourd’hui en ligne participent d’un art extrême du « relooking » des images défaillantes, 

et concourent à la production d’images silencieuses et entêtantes, voire extatiques. 
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Freshening up feeble forms

Gifs incessantly appear on our computer screens, less invasive than pop ups and mischievously 

integrated into web page Html code. They are simple and insignificant programs, there to catch the eye of 

those surfing the web. Contributing to the outpour of advertising on web pages, the use of Gifs has rapidly 

generalized and they have become more or less kitsch decorative objects on individuals' web sites. Today 

they appear in legion in the thousands of commentaries deposited daily on the communal website 

Myspace. Taking the form of animated flyers or personalized signatures, Gifs are emblematic of the 

way "low resolution" culture expresses itself.

It's a culture in which the generations born since the advent of the web blossom using  formats of 

expression that are ultra standardized, like blogs and live messengers. Showing an ever more confirmed 

detachment from physical media, these generations produce and manipulate considerable amounts of 

textual, visual and auditory data, knowing that it will escape from them eventually, lost in a computer 

hard drive crash or totally compressed into oblivion by the websites that host it. "Low resolution" culture is 

falsely long-lasting; it's about programmed obsolescence, in which algorhythms like the Mp3, the Jpeg, 

the Mpeg and the Gif have literally structured our sensory environment and artists' creative capacity. 

They have contributed to the set-up of an as yet unknown perceptual regime that relies on always looking 

at and referring to technically poor data. 

So it's not surprising that this generation of artists, and others, is always very alert; like Serge Comte 

and Michael Bielicky, who are quite attached to Gifs, a hardly credible standard for animated images, 



more often reserved for sarcastic or cheesy teenage gags and gaudy low budget ads. However, you 

shouldn't expect a surge of works using the aesthetic of the bug, sputtering badly digested code, or strategies 

that wear down or saturate forms. The artists that today devote themselves Gifs are working to freshen up 

a "feeble form" without shutting themselves into any fixed aesthetic.

Serge Comte and Clôde Coulpier, followers of this "almost nothing" phenomenon, have literally 

congealed some of their Gifs so well that they look like well-behaved images in Jpeg format. But the two 

artists also know how to "let go and show off" by playing with disco ball reflexions or by cynically 

making the golden and silvery sparkles of big multinational junk food and microelectronic brands' logos 

look pretty. David Lefebvre and Ivars Gravlejs replay the great moments of old time cinema. Lefebvre 

plays out images from everyday life again and again and Gravelejs exploits the flicker effects dear to 

experimental film. Stéphane Sauzedde and Grégory Guquel inspect the liberating force of associating 

images to better breakdown the underlying messages they convey. Alice Nikinitova simulates 

photomontage, Fanette Muxart uncovers falsely "good" images, and Capitaine Sentiment (Dhmr) 

makes a cocker spaniel and a German Sheppard cry. Even if they look different and don't tell the 

same story, all the Gifs exhibited today online participate in an extreme art of "revamping" weak and 

failing images, and add to the production of silent and heady, even ecstatic,  ones.
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